1893年，法國(guó)細(xì)菌學(xué)家亞歷山大·耶爾森來(lái)訪大叻，很快被這個(gè)海拔約1500米的高原小城給吸引，它擁有碗狀地貌，繁茂花草，與亞熱帶截然不同的溫和氣候。在耶爾森及法屬印度支那總督的支持下，大叻逐漸被開(kāi)發(fā)、興建為避暑勝地，形成如今模樣。

大叻火車站正立面的糖果色和對(duì)稱設(shè)計(jì) 本文均為程皎旸 圖

不得不說(shuō)，耶爾森的眼光獨(dú)特且經(jīng)得住考驗(yàn)，時(shí)至今日，大量游客依然慕名去大叻度假。一如那些在游記里大贊越南，稱之為東方巴黎，樂(lè)享其歐式風(fēng)情的旅客，我最初也被照片上那片糖果色的別墅群吸引，然而，當(dāng)我真的深入其中，并乘著火車去往邊遠(yuǎn)小村，望見(jiàn)毫無(wú)發(fā)達(dá)氣息的村民生活，我會(huì)開(kāi)始懷疑，那層歐洲風(fēng)味，似乎只是吸引游客的糖衣。

1883年，法國(guó)攻占越南順安港，逼迫阮朝簽訂《順化條約》，公布越南為法國(guó)保護(hù)國(guó)，直到1945年才結(jié)束對(duì)越南的殖民統(tǒng)治。作為殖民者興建的度假城，法式審美、飲食、宗教滲透其中，更留下了教堂、寄宿學(xué)校、林蔭大道等極具歐式風(fēng)情的人文風(fēng)景，逐漸取代了高原原居民的Lang Bian文化。在度假文化的影像下，如今大叻與胡志明宛如兩重境界，后者的博物館仍不停放映戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)錄片，讓人莫忘血淚，而前者則給我精致安逸的第一印象。

浮云之下的大叻別墅群，錯(cuò)落生長(zhǎng)于高原大地。

也許因?yàn)槲覐拿滥纬霭l(fā)，并誤搭了村民營(yíng)業(yè)的小巴，一路上與各國(guó)背包客、村民貨物擠在一起，在尚未完全開(kāi)發(fā)的盤山小路漂移——當(dāng)車子汽油殆盡，全車人驚呼著飛馳入大叻時(shí)，我也瞬間忘記了殖民歷史，被它的歐式精致迷倒。五彩斑斕的別墅群，泛著漣漪的人工湖，源源不斷的繁花綠草，宛如印象派油畫(huà)——直到我坐上的士，帶著想當(dāng)然的印象與司機(jī)英文對(duì)話，換來(lái)的是一臉迷茫的神情。嘗試了幾輪雞同鴨講后，七彎八拐地，到達(dá)酒店時(shí)，天已徹底黑了。迎接我的是一所溫馨的歐式別墅，前臺(tái)小姐Huynh替我將美鈔換成了越南盾，支付給司機(jī)，又親自幫我提箱子入房。她說(shuō)自己是英文系畢業(yè)，所以可以與我交流，但這個(gè)城市的人，英文流通性較低，與它歐式外表形成反差。

“最近客人不太多啊”，我和Huynh聊起來(lái)，“還是這邊沒(méi)什么游客來(lái)住呢?”

“不是的，這還沒(méi)到旺季，那時(shí)候啊，到處的酒店都會(huì)滿員。”

“所以旅游業(yè)對(duì)大叻來(lái)說(shuō)非常重要吧?”

“是，許多年輕人做這行，而且大多數(shù)都選擇大叻作為目的地，畢竟，這地方對(duì)來(lái)越南的游客來(lái)說(shuō)，是必去之處。”

在Huynh的描述下，我想象著她仿佛這家別墅的女主人，在歐式的私人空間里與來(lái)自四面八方的客人說(shuō)說(shuō)笑笑，等到天光大亮，與早班同事交接，便回家休息，睡飽了再去超市或春香湖逛逛，暮色降臨又回到這別墅。

“聽(tīng)上去有點(diǎn)無(wú)聊，但我喜歡這樣的生活。”

看著她安逸又純真的表情，我開(kāi)始思考，是不是這里的一切都足夠富足，以至于年輕人已經(jīng)培養(yǎng)出一套慢節(jié)奏的生活哲學(xué)?帶著這樣的疑問(wèn)，我逐漸入睡，夜晚仿佛聽(tīng)到又有游客入住，就在隔壁的睡房。

復(fù)古火車頭是游人喜歡打卡拍照的地方

一對(duì)越南本土藝人在火車前拍攝MV

第二天的行程十分飽滿，早上先去了一趟春香湖。那是在法國(guó)殖民時(shí)期打造的人工湖泊，月牙形，兩岸生長(zhǎng)柳樹(shù)，青草，湖面飄著大白鵝小船。原本想駕船水上，但那天風(fēng)大，只見(jiàn)一個(gè)孤零零的大白鵝在湖中央打轉(zhuǎn)，里面的歐美女人努力的踩啊踩，它都不聽(tīng)使喚。為了避冷，我躲進(jìn)湖邊的咖啡廳，點(diǎn)了一份越南滴漏咖啡。方桌上鋪著雪白餐布，鋼琴蓋反射出藍(lán)天浮云，整個(gè)大廳里就我們一桌客人。而在餐廳外，一眾中年游人在露臺(tái)上擺拍，大聲說(shuō)笑，吩咐服務(wù)員續(xù)杯咖啡，不遠(yuǎn)處，一輛馬車停在路邊，馬兒在吃草，車子兀自閃爍童話里的南瓜光芒。淡季的春香湖，給人一種坐擁整個(gè)度假城的錯(cuò)誤虛榮。

大叻火車站于1932年由法國(guó)建筑師Moncet和Reveron設(shè)計(jì)，1938年?duì)I業(yè)，與法國(guó)特魯維爾-多維爾車站風(fēng)格相似。盡管它曾因戰(zhàn)火而被迫停用，直到1990年才修復(fù)，如今依然被包裝成浪漫的復(fù)古景點(diǎn)，滿足游客的期望。等待火車來(lái)時(shí)，偶遇了一對(duì)正在拍攝MV的本土藝人。音響播放的越南戀曲，與歐式蒸汽火車頭碰撞在一起，讓我仿佛望見(jiàn)殖民時(shí)期的愛(ài)情故事。

火車開(kāi)動(dòng)后，復(fù)古的歐式元素被逐漸甩到窗后，取而代之的是花棚，田野，綠油油的一片，仿佛回到去往我江南老家的火車，直到火車停留在Trai Mat鎮(zhèn)，一切人工的精致則徹底遠(yuǎn)離。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去還是一片糖果色獨(dú)立屋，但內(nèi)里陳設(shè)老舊。村民們戴著草帽經(jīng)過(guò)，對(duì)在鐵路上擺拍的人視而不見(jiàn)。我看到一個(gè)老太太匿在宛如茅房的破舊棚子里洗菜，褶皺的黝黑似乎在告訴我，這里才是精致背后的現(xiàn)實(shí)生活。

再回到市區(qū)的時(shí)候，已經(jīng)將近傍晚。下班族、放學(xué)青年形成大潮，摩托車肆無(wú)忌憚地穿行，小吃攤子開(kāi)始擺在了馬路牙子邊，解饞的人就蹲坐在混亂匆忙的腳步、車輪邊享受美味。所謂的精致，被煙火氣蒸發(fā)殆盡。

當(dāng)火車停靠時(shí)，游人紛紛走到鐵軌上拍照留念，乘務(wù)員繼續(xù)在烈日下工作。

傍晚，兩位少女放學(xué)歸家

當(dāng)我披著夜色，在酒店附近覓食時(shí)，才發(fā)現(xiàn)街燈約等于無(wú)，行人更是寥寥無(wú)幾。只有一家亮著燈的地方，我貿(mào)貿(mào)然鉆進(jìn)去，那樣燈火通明的酒家里，鋼琴獨(dú)立著，但沒(méi)有人彈奏。人聲從內(nèi)里隱約傳出，我探進(jìn)去，才發(fā)現(xiàn)，幾個(gè)女人穿著越南服飾，圍坐在一起做手工。她們見(jiàn)到我很驚訝，但也很開(kāi)心地與我打招呼，說(shuō)著當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言，從手勢(shì)中我大概明白，這家店已經(jīng)打烊。最后我繞回了自己住的那個(gè)酒店——原來(lái)它自己的餐廳隱藏在小花園后面，盡管沒(méi)有客人，仍然亮著鵝黃色的光。當(dāng)我一踏入，里面唯一的一位服務(wù)生馬上為我播放交響樂(lè)，端上精美餐具與英文菜單，十足的歐式享受——但只是為游客而備。

“你知道大眾們稱大叻為東方巴黎、越南瑞士嗎?”回到大堂時(shí)，我忍不住向Huynh提出問(wèn)題，“你怎么看這些稱呼呢?”

“我覺(jué)得很不錯(cuò)啊，很適合大叻，它就是這樣奇怪但又閃爍的。”Huynh依然對(duì)我微笑，“不過(guò)呢，大叻才是我的家，但巴黎和瑞士不是。”

“那你了解法國(guó)對(duì)越南的殖民歷史嗎?”

“喔，我從小學(xué)一年級(jí)已經(jīng)看過(guò)那些可怕的歷史場(chǎng)景。但我并不想談太多，畢竟我不專業(yè)也不夠格。的確，殖民史為大叻的發(fā)展帶來(lái)了好處，但我覺(jué)得，歷史原因并不是最重要的因素。”

從她狡黠的笑容里，我仿佛看到了大叻煙火與歐式糖衣和解的最好辦法。也許我依然覺(jué)得這是一種自我麻痹的安慰，但能夠利用這層糖衣為個(gè)人生活帶來(lái)收益，似乎也是面對(duì)現(xiàn)實(shí)的積極態(tài)度。

關(guān)鍵詞： 越南大叻 東方巴黎