□ 李傳鋒

我們村的鐘伍生老太太前年慶祝百歲高壽。一個(gè)偏遠(yuǎn)山村的老太太能活過百歲？有什么特別的長(zhǎng)壽秘訣嗎？

(資料圖片)

這是一棟陳舊的木房子，大門敞著。去年秋天的一天，我去她家，看見一個(gè)老太太坐在門邊打盹，這就是鐘伍生老太太，五月份剛過了101歲生日。她的大媳婦陳次英對(duì)她大聲說(shuō)：“山邊李家的老幺來(lái)看望你！”陳次英遞給她一杯白糖水，她喝了一口，認(rèn)真望了我?guī)状危€示意我走近些，再看了看，還是想不起來(lái)。但她開始講話，聲音洪亮。她把我當(dāng)成了政府派來(lái)看望她的“工作同志”，她說(shuō)她的“后事都準(zhǔn)備好了，不會(huì)麻煩政府”。生命之旅已經(jīng)走到了天堂的門口，她很坦然地面對(duì)死亡。我沿著她的手指看去，是一副很氣派的棺木，刷了幾遍生漆，油光水亮，那是老人死后要長(zhǎng)眠的小房子。

陳次英說(shuō)：“去年，婆婆滿了一百歲，喊不舒服，我們急忙把她送到走馬坪醫(yī)院去檢查，醫(yī)生檢查之后說(shuō)她沒什么病。在這幾年新冠肺炎疫情期間，我們幾姊妹輪流守護(hù)她，2個(gè)人一班，守了幾個(gè)月，她日夜沒有瞌睡，要烤火，一個(gè)冬天燒了幾萬(wàn)斤柴。”

八十媳婦百歲婆，陳次英負(fù)責(zé)給老人弄飯吃。我問老人吃些什么？陳次英說(shuō)：“她每餐吃點(diǎn)米飯，一碗和渣，一兩坨肉，昨天還吃了幾個(gè)小洋芋，每天一杯白砂糖水是一定要喝的。”

在一個(gè)下雨的日子，我終于見到了鐘福興。他是百歲老人的長(zhǎng)子，這是一個(gè)精神矍鑠的漢子。我問他摘一天簝?nèi)~可以賣多少錢？他說(shuō)三五百塊。言歸正傳，大鐘告訴我，他爺爺死得早，婆婆眼瞎，“我媽9歲就和我婆婆過這邊來(lái)安家，那也就是逃難。”

我當(dāng)回鄉(xiāng)知青時(shí)，鐘伍生是隊(duì)里的強(qiáng)勞動(dòng)力。那時(shí)候，婦女55歲下勞動(dòng)冊(cè)，男人60才讓下勞動(dòng)冊(cè)。我就問：“你媽做工做到什么年紀(jì)才歇？”其實(shí)，農(nóng)村人無(wú)所謂退休，在勞動(dòng)冊(cè)的必須出工做事，下了勞動(dòng)冊(cè)，可以不出工了，又得在自留地里干。

他說(shuō)：“我媽80多歲時(shí)還上后山砍竹竿，95歲她還種地。她喜歡吃白包谷，就自己種了一塊。她99歲還下地扯草，滿100歲了，還能從柴屋里自己抱柴燒。”

我認(rèn)為，一個(gè)農(nóng)村婦女，死了三個(gè)丈夫，生了10個(gè)兒女，受的傷害一定很大，就問：“能談?wù)勀銒尩膸状位橐龊湍愕男值芙忝脝幔俊?/p>

大鐘說(shuō)著，陳次英在旁邊補(bǔ)充：“婆婆說(shuō)過，一窩伢，只有老頭兒生，沒得老頭兒養(yǎng)！”鐘伍生沒有能力把10個(gè)孩子送上學(xué)深造，但她嚴(yán)格培養(yǎng)他們熱愛勞動(dòng)。她的子女，不管是兒子還是女兒，個(gè)個(gè)都是種田的好手，也是理家的好手，這在村里村外都是被公認(rèn)的。

我對(duì)大鐘說(shuō)：“我看你也要活過百歲的。”他大笑起來(lái)，說(shuō)：“我9歲就開始割草喂牛，12歲開始打轉(zhuǎn)工。今年冬月滿85歲，搞了一輩子生產(chǎn)。現(xiàn)在，子女都不在身邊，和堂客還種了3畝地，主要是種包谷，養(yǎng)了3頭豬。”一談到豬，他就神采飛揚(yáng)。他一生除了和人打交道，再就是和豬打交道，欠下了無(wú)數(shù)條豬命。他不無(wú)驕傲地說(shuō)：“我從26歲學(xué)殺豬，一直殺到80歲，80歲過生那天，我去大山坡豬場(chǎng)一天殺了13頭。”他說(shuō)：“我一生愛好趕仗打獵。趕到70多歲了，政府收了槍，我才沒搞了。”

山地民族的男人沒有不愛趕山打獵的，因?yàn)橼s山打獵除了好玩，更可以鍛煉勇武，可以保護(hù)莊稼，還可以改善生活。現(xiàn)在，國(guó)家頒布了野生動(dòng)物保護(hù)法，保護(hù)生態(tài)，不準(zhǔn)再傷害山里的動(dòng)物了，男人們就只能通過回憶來(lái)打個(gè)精神牙祭了。

我想到抽煙喝酒有損健康的問題，就問：“你媽抽煙喝酒嗎？”他說(shuō)：“我媽不抽煙，不喝酒。我抽煙，愛吃辣椒。”一說(shuō)到吃辣椒，他不由得又進(jìn)入了豪邁回憶。他說(shuō)：“駱同鶴跟我打賭吃辣椒王，如果我能吃三個(gè)就給我100塊錢。當(dāng)我吃第四個(gè)時(shí)，他就不搞了。哈哈，我就從沒遇到過最辣的！”

“請(qǐng)問你當(dāng)年多大年紀(jì)結(jié)婚？?jī)煽谧哟蜻^架嗎？”他說(shuō)：“我22歲才結(jié)婚，堂客19歲。我脾氣毛，我們一生小吵嘴是有的，但沒大吵，沒打過架。”說(shuō)到這里，他給我唱了一曲老歌：“心肝肉兒我的妻，要我打堂客是萬(wàn)不能的。各人（自己）的堂客是屋上的瓦，人家的堂客是瓦上霜，太陽(yáng)出來(lái)一抹光。”他兩眼望天，唱得情深意切，堂客陳次英就坐在旁邊，瞇瞇笑。

過了幾天，我覺得還有幾個(gè)問題沒搞清楚，就再次拜訪大鐘。

我問：“你媽從前每天什么時(shí)候起床？什么時(shí)候睡覺？有睡午覺的習(xí)慣嗎？”他剛從山上勞動(dòng)回來(lái)，洗了手，給我倒茶，坐下來(lái)就說(shuō)：“我媽一生都早睡早起。忙完家務(wù)就睡，天一亮就起床，有時(shí)天還沒亮就起床做事，也不允許我們睡早床，必須起來(lái)做事。老人一生就沒有睡午覺這一說(shuō)。”我這個(gè)書呆子，提的問題是很可笑。

我問：“你媽吃過補(bǔ)藥一類的東西嗎？”他不假思索地說(shuō)：“沒吃過，她也不喜歡吃藥。”我問：“你媽媽平時(shí)吃鹽多嗎？”他說(shuō)：“我們不吃咸鹽，家里窮，舍不得多放鹽的。”我問：“你媽的牙齒怎么樣？現(xiàn)在還好嗎？”他說(shuō)：“她牙齒一直好，只掉了幾顆。”我問：“你們小時(shí)候吃零食嗎？”他答：“我們沒零食吃，別人家炒包谷花兒吃，我們家沒得多余的糧食炒來(lái)吃。”我又問：“那你們現(xiàn)在吃肉多嗎？”他說(shuō)：“嗨！現(xiàn)在，天天吃肉，把過去欠的肉都吃了，哪天沒弄肉還好像缺了什么。”我再問：“我知道你愛打獵，打獵是為了好玩，還是為了吃肉？你打過哪些猛獸？”他說(shuō)：“我們打獵主要是為了護(hù)秋，我當(dāng)過民兵連長(zhǎng)，發(fā)了步槍，成立打獵隊(duì)，趕野豬，保護(hù)包谷，當(dāng)然也圖個(gè)好玩。”他說(shuō)：“野豬，麂子，熊，我都打過，老虎只碰到過，沒敢打。那一次，我想打金雞，進(jìn)大溝，我站在一棵大樹下聽，一只大老虎神不知突然就出現(xiàn)在我的面前，它朝我嗅了嗅，出的氣都快噴到我的臉上了，我被嚇懵了，只知道后退，沒敢打。”我也想起讀中學(xué)時(shí)在山路上幾次遇見老虎的情景，但隔得遠(yuǎn)，沒他這樣驚險(xiǎn)。

我接著問：“你媽最愛吃的蔬菜是什么？最愛吃的野菜有哪些？” 他說(shuō)：“我媽一生就是吃我們這里出產(chǎn)的青菜、蘿卜、茄子、辣椒、黃瓜、包包菜一類。困難時(shí)期，油鹽又少，我們吃苦瓜蔞葉、春天吃刺包坨、秋天撿核桃、板栗、洋桃，還要挖葛打蕨。”我問： “你媽平時(shí)鍛煉身體嗎？”我想到村子里的老人現(xiàn)在愛跳廣場(chǎng)舞，走路，就提出了這樣一個(gè)可笑的問題。大鐘愣了一下，笑起來(lái)，說(shuō)：“她不鍛煉，村子里當(dāng)年搞什么氣功、喝神水、打雞血、甩手，她都不搞，就是早睡早起，搞勞動(dòng)。勞動(dòng)了一輩子也就鍛煉了一輩子。”

大鐘說(shuō)得很有道理，鍛煉身體首先得有閑，對(duì)于農(nóng)民來(lái)說(shuō)，勞動(dòng)就是鍛煉，區(qū)別只在是為謀生而勞動(dòng)，還是為健康而勞動(dòng)。我又想到一個(gè)有趣的問題：“你們家有10姊妹，都姓鐘？為什么沒一個(gè)孩子跟爹姓？”他也笑起來(lái)：“是啊，很多人也問過我，你家三個(gè)爹，為什么10個(gè)孩子都姓鐘？因?yàn)槲覌屖亲谜蟹颍偌由衔覌屪鍪掠行┌响瑁蛔尯⒆痈铡！辩娢樯鷳{著頑強(qiáng)的毅力和勤勞的雙手，下決心要把孩子們養(yǎng)大，命運(yùn)之神幫助了她，就在她生第四個(gè)孩子時(shí)，迎來(lái)了新中國(guó)誕生。

正在這時(shí)候，門口公路上傳來(lái)一陣叫賣聲：“新鮮大米、豬肉、鹵肉、鵝肉、雞翅、雞蛋、炸豆腐、生姜、粑粑、老干媽，還有蘋果、好吃的柚子呀……”貨郎車上的喇叭一連串報(bào)出了20多種貨名。

說(shuō)到現(xiàn)在的農(nóng)村，大鐘十分激動(dòng)，他說(shuō)：“現(xiàn)在國(guó)家的政策好哇！從來(lái)沒這樣好過。國(guó)家不收我們一分錢，還給我們種田補(bǔ)貼，樣樣都給我們照顧得周周到到，你看，過去趕個(gè)場(chǎng)難上難，現(xiàn)在公路修到家門口，你想要什么都給你送上門來(lái)。”

我問：“那你們什么時(shí)候才過上不焦不愁的生活？”他說(shuō)：“那還是改革開放以后，聯(lián)產(chǎn)承包，重新分了山分了地，良種、化肥、地膜，搞多勞多得，收成就好了。再說(shuō)，弟弟妹妹們慢慢都成了家，侄孫輩有好幾個(gè)都參加了工作，有的在外地打工，現(xiàn)在都修了新房子，日子越來(lái)越好了。村里很多人家都買了車，出個(gè)門，趕個(gè)場(chǎng)，上醫(yī)院都方便得很。”我問：“政府對(duì)老人家進(jìn)行特別照顧是什么時(shí)候的事？”他答：“1996年我們縣里開始有高齡補(bǔ)貼政策，每月補(bǔ)助幾十元，后來(lái)幾百元，我媽成了百歲老人之后，政府加大了照顧，還有低保、醫(yī)保、護(hù)理費(fèi)等等。”

鐘老太太的大女婿田登進(jìn)是退休教師，他也是過了80的老人，在鐘家是很受器重的人，我想聽聽他對(duì)鐘老太太長(zhǎng)壽的見解。

田老師說(shuō)：“老人的一生大致可以分為三個(gè)階段，結(jié)婚之前一段，很窮；養(yǎng)育孩子階段，很苦；進(jìn)入老年階段，才無(wú)憂無(wú)慮。”鐘伍生長(zhǎng)子鐘福興今年85周歲，這么推算，鐘伍生就該是15歲結(jié)婚，16歲生孩子。這一階段，處于舊社會(huì)。孤兒寡母，她的少年是很短暫而艱難的。第二階段，是她的青春歲月，卻早婚早育，時(shí)值舊社會(huì)的末期，兵荒馬亂，新中國(guó)的初創(chuàng)期，百?gòu)U待舉。1954年發(fā)大水，后來(lái)是人民公社、大躍進(jìn)，吃食堂，接著是三年自然災(zāi)害，然后國(guó)民經(jīng)濟(jì)大調(diào)整，日子稍有安穩(wěn)又是十年動(dòng)亂。這一階段，三次婚姻，養(yǎng)十個(gè)孩子，其艱難窘?jīng)r可想而知。第三階段，她進(jìn)入老年，國(guó)家邁進(jìn)改革開放新階段，這時(shí)候老人才真正歇下來(lái)。

田老師說(shuō)：“進(jìn)入老年之后，社會(huì)安定，生活無(wú)慮，精神上不再有什么大負(fù)擔(dān)。而所謂營(yíng)養(yǎng)品，她都不吃，過慣了窮日子，兒孫給她買的水果、糕點(diǎn)她都放著，攢著，結(jié)果放壞了。她一生粗茶淡飯，不暴飲暴食，即使后來(lái)生活條件大改善，她仍然過著儉樸的生活，所以，她身上就不存在吃出來(lái)的那些病。”

古人說(shuō)，“人生七十古來(lái)稀”，這話現(xiàn)在已經(jīng)不靈了。鶴峰縣上六峰村全村人口近千人，其中70歲以上的老人近百人。這日子過得快，用他們自己的話說(shuō)，“怎么一眨眼就過了70歲！？”

我發(fā)現(xiàn)，社會(huì)對(duì)人生的影響是全面而深刻的。除了自然因素，一個(gè)很大的原因就是社會(huì)環(huán)境的大變。從前，社會(huì)動(dòng)蕩，在貧困中掙扎，人生充滿焦慮和不安，生命的蠟燭燃燒得很快。如今，生態(tài)環(huán)境改善，生活水平提高，社會(huì)服務(wù)加強(qiáng)，人們安居樂業(yè)，溫飽無(wú)虞，心胸開朗了，才得以談?wù)擆B(yǎng)生長(zhǎng)壽。

解放初，我國(guó)人均壽命不到50歲，短短70多年，我國(guó)人均壽命已提高到近80歲。我們的國(guó)家會(huì)越來(lái)越富強(qiáng)，人民生活水平越來(lái)越高，長(zhǎng)壽老人也會(huì)越來(lái)越多，出現(xiàn)百歲老人也就不稀奇了。

關(guān)鍵詞： 百歲老人 早睡早起 什么時(shí)候 改革開放