極目新聞?dòng)浾?吳昌華

(相關(guān)資料圖)

通訊員 武龔萱

鄂紅兵是一個(gè)什么樣的人？大家都說(shuō)，他身材魁梧，寡言少語(yǔ)，從不抱怨，待人和氣，做事讓人放心。

鄂紅兵是一個(gè)什么樣的人？妻子付莉講出來(lái)的事情，讓人很難相信——就在鄂紅兵出事前一天的1月20日，臘月二十九，是付莉的生日，那天鄂紅兵沒(méi)有任何表示，甚至連一句“生日快樂(lè)”都沒(méi)有，那天晚上他通宵值班，一夜未歸。

但付莉又說(shuō)，鄂紅兵是她父親相中的人。拿著父親給的電影票，她19歲就與他相識(shí)，從此認(rèn)定了他。

“他從不說(shuō)愛(ài)，但我知道他心里是愛(ài)我的，他愛(ài)兒子，愛(ài)這個(gè)家。”

55歲社區(qū)民警鄂紅兵正月初一凌晨回家倒在家門口，極目新聞報(bào)道后引起各方關(guān)注。1月27日、28日，記者來(lái)到社區(qū)，走進(jìn)鄂紅兵的家里，希望更進(jìn)一步了解鄂紅兵。

1.2米的“雙人床”用了26年

武漢市白沙洲街從前是城郊結(jié)合部，雖然這里早已融入中心城區(qū)，仍有不少“老破小”宿舍樓。鄂紅兵的家就在陸家街一棟四層宿舍樓的二樓。

鄂紅兵住的宿舍樓

宿舍樓建成于1996年，當(dāng)年是為解決民警住房困難興建的，26年過(guò)去，除了算得上干凈整潔，房子實(shí)在太老舊。不過(guò)，這里離派出所近，步行不到一刻鐘，騎車只需要5分鐘。

鄂紅兵家的面積很小，一室一廳一廚一衛(wèi)，面積50多平方米，像單身公寓。衛(wèi)生間十分狹小，蹲坑幾乎就占去了一半的面積，小得放不下一張普通的盥洗臺(tái)，廚房也只容一人轉(zhuǎn)身，同樣，客廳、臥室都很小。

客廳里的瓷磚，臥室里的地板，擦洗得干凈锃亮，無(wú)法改變老舊的氣息；天花板墻角的石膏條斷裂，露出黑色的電線；老式的吊扇、日光燈，片片脫落的墻皮，無(wú)不透著歲月的痕跡。

起皮的天花板和斷裂的石膏裝飾條

這個(gè)家，還保持著26年前剛搬進(jìn)來(lái)時(shí)候的樣子。

“我也跟他提過(guò)，把房子翻修一下，他總是說(shuō)，等有空了再說(shuō)，等到年休假了再說(shuō)。”付莉?qū)τ浾哒f(shuō)，“可是，總也等不到他有空的時(shí)候，年休假幾乎沒(méi)有休過(guò)，要么就是名義上休，實(shí)際上天天都有工作上的事，走不開(kāi)。”

三口之家，一間小臥室，怎么睡？

“睡一間房。”付莉指了指臥室，“在我們的雙人床旁邊，給兒子支一張行軍床。”

記者走進(jìn)臥室，看到一張只有1.2米寬的床，這就是鄂紅兵和付莉的雙人床，從搬進(jìn)來(lái)開(kāi)始，足有26年。

用了26年的1.2米寬的“雙人床”

在這張床上，身高將近1.8米的鄂紅兵和身高1.6米的付莉，轉(zhuǎn)個(gè)身都很困難。為了不擠著妻子，鄂紅兵幾次從床上掉下來(lái)。

付莉也曾提出換一張1.5米的床，可鄂紅兵說(shuō)，床沒(méi)有壞，不用換。

用這么小的雙人床，是為了放下兒子的行軍床后，狹小的臥室有些落腳的空間。那張行軍床，兒子從童年一直用到大學(xué)畢業(yè)5年之后。

一家三口唯一的一次旅游

忙完工作還是忙工作，鄂紅兵如此不在意“經(jīng)營(yíng)”自己的家，想必一家三口難得外出旅游吧？付莉看著記者說(shuō)：“確實(shí)，結(jié)婚時(shí)我和他去過(guò)一趟北京天安門，一家三口旅游一次都沒(méi)有。記得有兩三次，行程都定好了，結(jié)果他臨時(shí)有工作，沒(méi)去成。”

過(guò)了許久，她想了想，說(shuō)：“有唯一的一次旅游，兒子小學(xué)畢業(yè)考上武珞路中學(xué)的暑假，我們?nèi)ヒ瞬蓬迪鳎チ藘商欤瑑鹤犹貏e開(kāi)心！”

唯一一次陪妻兒旅游

鄂紅兵的兒子鄂靖告訴記者：“我的名字是父親取的，他說(shuō)靖的意思是安定、平安，又指恭敬、和善、細(xì)小、安靜。”

記者注意到，鄂靖像父親一樣高大，濃眉大眼，舉止輕柔，言語(yǔ)溫和，和他的名字很是貼切。

鄂靖今年30歲，現(xiàn)在還沒(méi)有女友。

鄂紅兵很少有時(shí)間顧及兒子的學(xué)習(xí)，鄂靖也沒(méi)讓父親操心，從小學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)，初中考上了武珞路中學(xué)，高中考上市十四中，高考發(fā)揮不好，只上了三本，畢業(yè)后他自己找地方打工，3年前以第二名的成績(jī)考上江夏區(qū)衛(wèi)健局下屬事業(yè)單位，“我自己考的，從沒(méi)想過(guò)找爸爸幫忙，他幫不了我，也不會(huì)幫我。”鄂靖說(shuō)。

但鄂靖告訴記者，從小到大，爸爸一直是自己心中的英雄，“我上小學(xué)的時(shí)候，一天爸爸帶我去超市買菜，回家路上爸爸發(fā)現(xiàn)有人偷自行車，他立即上前制止，和小偷扭打，爸爸的胸口被劃破一道血口。幾年后一天樓下有人偷電動(dòng)自行車，爸爸第一個(gè)沖下樓抓住小偷。然后，家里的所有事比如修理什么，都是爸爸搞定……”

鄂紅兵的妻子和兒子深情憶往事

只要下班就回家，從不在外應(yīng)酬

26年前的老家具貼著紅紅的“福”字，客廳的小方桌上擺放著鄂紅兵的遺像，1月24日，妻子付莉望著丈夫的遺像，撕心裂肺地痛哭。

1月20日，臘月二十九，是付莉的生日，當(dāng)晚丈夫通宵值班，妻子付莉心想，臘月三十他應(yīng)該放假了，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，自己以這樣的方式與丈夫相見(jiàn)。

付莉生日那天，鄂紅兵沒(méi)有任何表示，甚至連一句“生日快樂(lè)”的問(wèn)候都沒(méi)有，這實(shí)在讓人難以理解。

記者疑惑的目光望向付莉時(shí)，付莉卻說(shuō)：“我們很恩愛(ài)很恩愛(ài)。他就是這樣的，我習(xí)慣了。他不說(shuō)話，我能看出來(lái)，他很愛(ài)很愛(ài)這個(gè)家。”

兒子很小的時(shí)候，一次鄂紅兵給兒子洗澡，摸到兒子右腿里有個(gè)鼓包，后來(lái)去醫(yī)院檢查發(fā)現(xiàn)是軟骨瘤，動(dòng)手術(shù)時(shí)鄂紅兵不在，值完班趕到醫(yī)院，說(shuō)“這個(gè)瘤子怎么不長(zhǎng)在我身上”，他流淚了。付莉說(shuō)，一直是自己給兒子洗澡，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)軟骨瘤，“還是他的心更細(xì)。”

年輕時(shí)，鄂紅兵偶爾有浪漫的時(shí)候，共計(jì)兩次。有一年七夕節(jié)，他帶兒子買菜，買了一支玫瑰，回家后讓兒子遞給我，自己一句話不說(shuō)；又有一次，他買了一只細(xì)細(xì)的小戒指，戴在兒子的小手上，讓兒子給媽媽看，還是一句話不說(shuō)。

“我一看就懂了。”“我們心有靈犀。”“他看著我，我的心感受得到。”“我心領(lǐng)神會(huì)。”“他不說(shuō)，我能懂。”

與記者交談時(shí)，付莉一次次這樣說(shuō)。

看到記者仍然將信將疑，付莉的妹妹補(bǔ)充說(shuō)：“我的姐夫很好很好！他很man，我們家里都喜歡他。他不是冷，是慢熱，是內(nèi)熱，是老實(shí)本分，厚道。”

“是的。”付莉說(shuō)，老鄂成天忙工作，但只要下班就回家，從不在外應(yīng)酬，他不喜歡應(yīng)酬。

19歲就認(rèn)定他，他的愛(ài)意她能懂

對(duì)于一位普通的父親，選擇女婿的終極標(biāo)準(zhǔn)，無(wú)疑是他的人品。鄂紅兵就是這樣被選中的。

1986年，鄂紅兵從武漢市人民警察學(xué)校畢業(yè)分配到白沙洲街派出所，沒(méi)多久就引起了聯(lián)防隊(duì)員老付的注意。高高的個(gè)子，踏實(shí)肯干，不怕吃虧，待人友善，雖然話少，臉上總帶著笑，老付越發(fā)覺(jué)得這個(gè)小伙子老實(shí)本分，靠譜。

1987年的一天，老付跟女兒付莉談起了所里新來(lái)的小伙子鄂紅兵，“這個(gè)伢好。”說(shuō)完，給了女兒一張電影票。付莉來(lái)到電影院，認(rèn)識(shí)了坐在旁邊的鄂紅兵。

那一年，她19歲，他20歲。

兩顆年輕的心迅速貼近，墜入愛(ài)河。攜手走過(guò)35年，他成天忙工作而無(wú)欲無(wú)求，她從不抱怨他的“冷漠”。他的一個(gè)眼神，她能讀出深深的愛(ài)。他不說(shuō)，她能懂。

“爸爸告訴我，他是個(gè)不做聲、只做事的人。”

不得不佩服聯(lián)防隊(duì)員老付看人的眼光。

“我們剛過(guò)法定結(jié)婚年齡就領(lǐng)了證。”付莉說(shuō)，現(xiàn)在手上這本結(jié)婚證是后來(lái)補(bǔ)領(lǐng)的，結(jié)婚時(shí)間不準(zhǔn)確。

婚后沒(méi)多久，付莉從工廠下崗了，在社區(qū)做協(xié)管員，在附近學(xué)校做保潔員，收入一直非常低，小家庭的生活也一直很不寬裕。但鄂紅兵并不在意，只是說(shuō)清清白白做人、干干凈凈做事，就是最好的。付莉說(shuō)，鄂紅兵老家在農(nóng)村，考上武漢市人民警察學(xué)校后，一輩子愛(ài)穿警服，幾乎沒(méi)有其他衣物。他的警服穿壞了、穿破了，都要洗干凈收進(jìn)柜子里，從來(lái)舍不得扔。

鄂紅兵走后，同事們送來(lái)了他留在警務(wù)室的警服，還有一摞立功受獎(jiǎng)受表彰的紅本本。“這些紅本本是在爸爸辦公室收拾遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)的，我和媽媽之前從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)，也沒(méi)聽(tīng)他講過(guò)，他總是默默努力卻從不聲張。”兒子鄂靖說(shuō)著說(shuō)著淚濕了眼眶。

關(guān)鍵詞： 生日快樂(lè) 武珞路中學(xué) 白沙洲街 什么樣的人